PORTRAIT DU MECHANT CHEZ SARTRE

Dans cet article, nous montrerons comment la philosophie de Sartre propose une
déconstruction du lien causal entre l'agent et ses actions dites méchantes selon une
démonstration qui s’articule en trois temps. D’abord, nous interrogerons la liberté humaine
pour comprendre comment elle peut exister pour faire le Mal. Ensuite, a partir du cas concret
de Jean Genet, nous comprendrons le role des autres dans I’existence du méchant. Enfin, nous
dégagerons des perspectives morales et politiques pour soutenir que la libération des
méchants constitue une morale révolutionnaire.
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Conclusion

1Dans de nombreuses fictions, il est fréquent de voir s’opposer deux types de personnages :
les bons contre les méchants. Il en va ainsi des contes, des romans de fantasy, des séries
télévisées ou des films: par exemple, « le grand méchant loup » dans Le Petit chaperon
rouge ou Cersei Lannister dans Game of Thrones de George R. R. Martin. On aime a détester
ces méchants qui sont impitoyables et qui, par la-méme, font peur. Tous leurs comportements
semblent se ranger sous la notion de « méchant » : leur intention consiste a nuire a autrui et
effectivement leurs actions sont néfastes pour les autres. lls se moquent du Bien et semblent
animés par une nature immanente foncierement méchante. Le rapport qui est fait entre la
nature méchante du personnage et son comportement par les auteurs est-il également celui
gue nous faisons avec les personnes dont nous réprouvons le comportement dans la réalité ?
Le détour initial par la fiction n’en serait pas véritablement un. A premiére vue, on pourrait
penser que la méchanceté est une partie du caractéere humain : la méchanceté serait une
entité qui se manifesterait a travers des actes moralement condamnables. Tel serait le
principe d’explication causale des actes méchants. Non seulement nous imputons les actions
réalisées a son agent, mais nous les imputons plus particulierement a un caractere donné, « la
méchanceté ». On pourrait alors se demander si cette entité est innée ou acquise, si elle
domine les autres éléments du caractere de la personne, voire si elle interpénétre toutes les
facettes du caractére. Cependant, une telle approche pose plusieurs problemes comme le
montre le film Joker, réalisé par Todd Phillips. Arthur, un homme gentil et méprisé par la
société, devient Joker, un assassin qui s'amuse a faire le Mal. Or on comprend vite que ses
actes violents ne sont que la réponse a la violence subie. Il en résulte que les spectateurs
aiment ce méchant, au-dela et en deca du jugement porté sur lui.

2De nombreux auteurs classiques soulignent I'importance de la question du Mal dans la
morale. Avec le Mal radical, Kant montre que la bonne volonté résiste a I’'hétéronomie et aux
penchants (y compris le désir de vivre) et souligne le lien entre moralité et liberté. Au
contraire, le libre arbitre n’est qu’une invention pour rendre les hommes coupables selon
Nietzsche qui, avec sa dissertation sur Bien et Mal, fait du relativisme moral une régle
d’interprétation centrale : les valeurs ne sont pas éternelles, elles sont perpétuellement
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réinterprétées. Dans la mesure ou cet article s’intéresse a la figure du méchant et a la question
du Mal chez Sartre, il ne devrait pas faire I'’économie d’une discussion concernant les critiques
adressées a ses prédécesseurs. Il n’est cependant pas certain que cette discussion se conclue
par la thése selon laquelle I'homme serait totalement bon ou méchant, car selon la
philosophie existentialiste I'existence précede |’essence. Pour le dire autrement, 'homme doit
inventer ’lhomme, c’est-a-dire qu’il se définit par ses entreprises dans le monde. « Nous avons
compris - écrit Sartre - que le Mal, fruit d’'une volonté libre et souveraine, est absolu comme
le Bien » (Sartre, Situations, Il, 1948, p. 248). La critique sartrienne va a I’encontre de la morale
absolue, suspendue a la dyade Bien et Mal, afin de la remplacer par une morale concréete,
corrélée a la situation. Ainsi, aucune formule toute faite ne dispensera de I'examen de chaque
cas particulier en situation.

3Cet article a deux ambitions : d’'une part, mener une étude d’anthropologie philosophique
afin de déconstruire une compréhension du caractére humain qui établit un lien causal entre
I’agent et ses actions dites méchantes. Il s’agit ici au contraire de montrer que la philosophie
de Sartre propose une tout autre anthropologie, en établissant une autre description de la
dynamique pratique des agents. Ainsi, dans la premiére partie, nous nous proposons
d’expliciter 'ambiguité de la notion de Mal : en quoi la liberté d’une personne peut-elle la
conduire a faire le Mal, voire a étre libre uniquement pour faire le Mal ? D’autre part, si ce
n’est pas en raison d’un caractere donné, nous chercherons a comprendre pourquoi des actes
méchants sont réalisés. Pourquoi certains étres choisissent-ils d’agir de maniere condamnable
moralement ? Si I’on se tourne vers les implications des rapports sociaux, il faut se demander
dans quelle mesure ceux-ci peuvent se développer au détriment de la liberté des individus.
On verra alors, dans la deuxiéme partie, que la question initiale se déplace vers le Bien et nous
montrerons comment Sartre traite d’'une maniere spécifique la question du Bien et du Mal.
Ce faisant, dans la troisieme partie, notre enquéte s’appuiera sur des cas concrets : celui de
Jean Genet et celui des opprimés. De ces études se dégageront certaines perspectives morales
et politiques sur le réle de celles et ceux qui sont dits méchantes et méchants.

1. La liberté et I'existence humaine

4Dans La Transcendance de I’ego puis dans L’étre et le néant, Sartre meéne une critique de
I'idée de moi. Contre Bergson (Caeymaex, 2005) et contre les théoriciens de I'amour-propre
(Sartre, La Transcendance de I’ego, [1936], (TE), 2003, p. 37-38), il considére que le « moi » est
une entité constituée par la réflexion sur soi et non pas une entité préexistante (TE, p. 62). Si
un moi existait dans I'esprit de l'individu, il alourdirait et opacifierait la conscience (TE, p. 26)
qui doit plutét étre comprise comme intentionnelle. Au contraire, il faut comprendre que la
conscience est tout entiére dans sa dynamique de visée vers des objets : « toute conscience
est conscience de quelque chose » (Sartre, Situations, I, [1947], 2010, p. 39). Ce n’est que
lorsqu’il réfléchit sur lui-méme que l'individu constitue un « moi » a partir de ses différentes
facons d’étre-au-monde. Le moi n’est pas premier, il est second ; il n’est pas la cause des
pensées, il est |'effet de la réflexion. A cette théorie du moi, Sartre oppose une description de
la conscience comme un vide, puis de I'étre humain comme un néant, ainsi qu’il le résume
dans la formule bien connue « I'existence précéde |'essence » (L’Existentialisme est un
humanisme [1946] (EH), 2006, p. 26 ; L'étre et le néant [1943] (EN) 2007, p. 482 et 484). 1l n’y
a pas de définition préalable de I’étre humain, de caractéristiques innées qu’il s’agirait de faire
passer en acte, pas de déterminations prédéfinies qui expliqueraient le comportement d’une
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personne. Au contraire, I'existence humaine se réalise dans I'engagement du pour-soi en
situation, au milieu des autres, en un lieu et une époque (Sartre, EN, p. 534).

5l'un des grands themes philosophiques de I'ceuvre sartrienne est que les hommes sont
condamnés a étre libres. Sartre ne cesse de répéter que I'individu humain existe d’abord et se
définit ensuite par et dans son action, au lieu d’étre d’abord défini dans sa nature avant
d’exister et agir : son argument souligne en effet que, n’étant pas une chose parmi d’autres
mais un rapport a elles, la conscience ne peut pas subir la loi des choses. L’étre et le
néant fournit une critique radicale de toutes les formes de déterminisme qui peuvent orienter
la conduite humaine: qu’il s’agisse des théories de la philosophie classique relatives a
I'existence d’une nature humaine; qu’il s’agisse de [I'existence d’un déterminisme
psychologique soutenu par la psychanalyse ; qu’il s'agisse enfin d’un déterminisme social
soutenu par la sociologie, la thése sartrienne du dépassement de la situation constitue une
prise de distance avec I'exercice de toutes ces formes de déterminisme. Bref, il faut que les
jeux ne soient pas faits et que la liberté soit « ce petit mouvement qui fait d’un étre social
totalement conditionné une personne qui ne restitue pas la totalité de ce qu’elle a recu de
son conditionnement; qui fait de Genet un poéte, par exemple, alors qu’il avait été
rigoureusement conditionné pour étre un voleur » (Sartre, Situations, IX, 2013a, p. 101-102).
Selon Sartre, il n’existe pas davantage de valeurs morales qui découleraient d’une nature
humaine, pas plus gu’il n’existe de valeurs morales qui découleraient des commandements
de la religion. Il en résulte que non seulement les individus se définissent par leur liberté au
plan de l'action, mais gu’ils se définissent aussi par leur liberté en référence aux valeurs
morales, puisqu’il n’en existe tout simplement pas a priori dans le ciel des idées. Dans ce cas,
la liberté est non seulement une liberté anthropologique mais aussi une liberté morale et on
peut dire que les individus, dans le cadre des projets qu’ils formulent pour eux-mémes, sont
libres de choisir ce qu’ils veulent devenir et ce qu’ils veulent faire et qu’il n’y a aucune valeur
préétablie sur laquelle ils devraient se guider. Deés lors, I'existence d’'une nature méchante est
niée par Sartre et ne saurait étre la cause des actions méchantes.

6Malgré la déconstruction sartrienne de la compréhension selon laquelle le moi serait a
I'origine des intentions et du comportement de l'individu, cette compréhension du moi
demeure un schéma explicatif fréquemment énoncé pour décrire la vie psychique des
personnes dites méchantes. Par exemple, certains médias n’hésitent pas a parler de
« délinquants » plutét que de qualifier seulement les actes commis. Le déterminisme du moi
déposseéde I'agent de sa liberté tout en le condamnant a agir toujours de maniére méchante.
Si la cause persiste, alors les effets ne pourront pas disparaitre. Pour autant, a la question de
savoir s’il ne doit pas étre tenu pour responsable de ses actes, bien souvent, les défenseurs
de cette position le refusent farouchement. « Notre caractere, c’est encore nous », disent-ils
aprés Bergson (2007, p. 129). Ainsi I'imputation causale et la responsabilité morale et pénale
déterminent-elles cette approche de I'action méchante et de la personne qui agit (Wolff,
2004, p. 153).

Note de bas de pagel :

EN, p. 131 : « La valeur dans son surgissement originel n'est point posée
[thétiquement] par le pour-soi : elle lui est consubstantielle. »
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7Néanmoins, cette compréhension pose plusieurs problémes qu’il faut examiner afin
d’éclairer ce qui s’y joue en réalité. Un tel lien de causalité entre la personne et |'action
confond I'effet avec la cause. |l fait de la méchanceté la cause de I'action méchante. Or, selon
Sartre le moi n’a pas d’existence préalable, il ne saurait donc étre au principe des actions. Au
contraire, ce sont les actions méchantes qui sont premieres, ce sont elles qui existent et dont
les effets nuisent a autrui. C'est a partir d’elles que I'agent et les autres peuvent, dans un
second moment, et par un raisonnement de type inductif, les rattacher a un certain caractere.
Cependant, ce raisonnement n’est pas une restauration du lien causal, c’est une création dont
I’ordre chronologique ne doit pas étre inversé. Les actions sont premiéres et ce n’est que dans
un second temps que I'existence d’un certain moi peut étre présupposée dans une forme
d’hypostase. Le « moi de nature méchante » n’est pas vécu comme tel par I'agent. Il n’est pas
la cause de I'action puisqu’il n’est pas une substance immanente a la conscience. Méme si
I'agent a déja agi méchamment par le passé, chague nouvelle action ne sera pas
« I'expression » ou « '’émanation » de ce moi. Dans L’étre et le néant, Sartre conceptualise
I'individuation du pour-soi comme un « circuit de I'ipséité » (EN, p. 139 et sv) qui consiste pour
I’agent a projeter des valeurs « a-venir » qui éclairent et le présent et les possibilités d’agir
pour I'agent (Malinge, 2020, p. 455-467). C’est dans la relation bivalente entre les valeurs et
I’'agent que se réalise I'identité de ce dernier. Il est celui qui projette des valeurs et qui tente
de les réaliser en se donnant des fins qu’il cherche a atteindre par des moyens. Ce processus
pratique est subjectif : méme si les valeurs et les fins projetées ainsi que les moyens mis en
ceuvre dépendent des caractéristiques de la situation réelle, il demeure que c’est bien I'agent
qui percoit des motifs d’agir et qui se trouve appelé a agir pour réaliser les fins et les valeursl.
« Le monde ne donne de conseils que si on I'interroge et on ne peut I'interroger que pour une
fin bien déterminée » (EN, p. 492). L’action est réalisée non en vertu d’une cause préalable
mais en vue d’une certaine fin, a 'aune d’une certaine valeur que I'agent projette dans le
monde et qu’il tente de rejoindre et de réaliser par son action. Dans la trilogie romanesque Les
Chemins de la liberté, Mathieu comprend qu’il est libre et qu’il n’y a de Bien et de Mal que s'il
les invente : « Toute une loi, tout un choix, toute une morale » (Sartre, 1976, p. 1059). Dans
la piece de théatre Le Diable et le bon Dieu le criminel Geetz devient un saint ; il fait le Mal et
le Bien jusqu’a ne plus pouvoir les distinguer car tout motif de faire le Bien risque de devenir
un Mal : « Voila un acte comme je les aime : a facettes. Est-il bon ? Est-il mauvais ? La raison
s’y perd » ([1945] 2005, p. 422). Sartre redit, comme Kant, que le méchant n’est pas a
confondre avec le diabolique : dans la méchanceté, on a un acte de la liberté. Sur la base de
cet argument, il apparait que la méchanceté ne peut étre pensée comme un caractere donné
auquel on pourrait subordonner des actes moralement condamnables, parce que cela
reviendrait a imaginer une réalité humaine déja constituée, qui choisirait apres-coup, alors
gue c’est la liberté qui constitue la condition premiéere et ultime définissant la valeur de tous
les actes qui en constituent des réalisations. Il n'y a de point de départ que dans la
subjectivité : notre Bien dépend de ce que nous sommes et désirons étre, puisqu’il est la
Valeur, au sens du dépassement de |’en-soi par le pour-soi. Or une telle définition n’est en
rien compatible avec un relativisme a la maniére de Nietzsche. En effet, cela ne signifie pas
que la liberté soit capricieuse ou arbitraire, puisque la subjectivité « se choisit en choisissant
le Bien et ne peut faire qu’en se choisissant elle ne choisisse le Bien qui la définit », comme le
définit Sartre, dans Cahiers pour une morale (CM, 1983, p. 574).

80n comprend que si I'existence précede I'essence, c’est dans ce rapport pratique a la
situation réelle que I'agent s’individualise, selon les valeurs qui constituent I’horizon de son
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rapport a la situation et qui guident son étre-au-monde. La dynamique de l'action est
téléologique et non pas déterminée causalement par le passé. Si I'agent a une compréhension
adéquate de la vie de sa conscience, il s’apercevra qu’il n’y a pas de moi qui le détermine, qu’il
est libre. En conséquence, il est légitime de se demander, d’une part, pourquoi certains
individus semblent libres uniquement pour faire le Mal et, d’autre part, pourquoi la
compréhension qui lie causalement I'action méchante a un moi méchant est effectuée. Pour
répondre a la question « pourquoi ? », il faut poser la question « qui qualifie le moi de I'agent
de méchant ? » En faisant la généalogie de cette compréhension, en se demandant d’ou elle
vient, les raisons de celle-ci s’en trouveront éclairées. Or, si nous faisons I'autopsie du
méchant c’est que le bon I'a tué d’avance. En effet, vivre dans un monde hanté par les autres
ne se limite pas a la possibilité de rencontrer autrui, car le pour-soi éprouve autrui a travers
un échappement du sens de sa propre situation. C'est I'expérience de la transcendance
transcendée et de la réification de I’existence : par le surgissement de |'autre apparaissent
certaines déterminations que I'on est sans les avoir choisies. Le regard d’autrui, chacun peut
en faire I'expérience, fige le pour-soi et lui donne un sens qu’il n’a pas choisi ; I'individu est
ainsi situé et en méme temps jugé. Tandis que je m’apparais comme libre sujet, c’est comme
objet que j'apparais a autrui, c’est-a-dire que j’ai un dehors, une nature. Nous voila Juifs, Noirs
ou voleurs pour-I'autre. Cette « chute », comme |'appelle Sartre, n"annule pas la liberté mais
affecte le rapport de la liberté a sa propre contingence, qui est démultipliée par une infinité
de regards I'affectant. La damnation est sur terre, c’est le véritable sens de la formule de
Sartre « L'Enfer, c’est les Autres », dans Huis clos ([1944], 2005, p. 128).

2. De la production du méchant ou contre-hommepar des belles ames oppresseurs

9Sartre montre la méchanceté du bon : les pressions sociales sur les individus sont les
conséquences du postulat d’une nature humaine, telle que I'énonce I’lhumanisme bourgeois
qui consiste dans l'extrapolation d’une forme de particulier a l'universel et engendre
I’exclusion de I'autre, du « contre-homme », c’est-a-dire I'ouvrier, la prostituée, le malade, le
délinquant, etc. Dans cette perspective, le droit n’est que la métamorphose en institution
d’'une anthropologie bourgeoise. On constate, par exemple, suivant les analyses
des Réflexions sur la question juive, que |'étre-juif est une identité construite qui pose le
probléme du passage de 'universalité de la condition humaine (étre homme) a la particularité
de cette identité (étre juif). L'antisémite assigne au Juif une identité négative : le Juif est
truqué jusqu’a l'os, « libre pour faire le mal » (Sartre, [1946] 2009, p. 42), car précocement
exclu du Bien que posent les autres. Dés la proclamation de cette malédiction commence pour
lui un long proces semblable a celui que nous décrit Kafka : il ne s’agit pas que ses accusateurs
fassent la preuve de son crime, c’est a lui de prouver son innocence. La faute est en lui comme
un ver dans le fruit. Dans cette société, I'existence du Juif est bouclée dans un étre qui n’est
pas en question, le Mal est devenu son essence. Dans ces conditions, il peut soit fuir sa
situation niant la nature assignée (c’est le cas du Juif inauthentique) soit renverser
I’assignation du stigmate en se choisissant soi-méme (c’est le cas du Juif authentique). Se
faisant Juif lui-méme, il est ce qu’il se fait, « celui qui se revendique dans et par le mépris qu’on
lui porte » (RQJ, p. 98).

10l'individu humain ne peut pas changer I'image qu’autrui a de lui, mais il est responsable de

son rapport a cette image. Pour répondre a la question « qui qualifie le moi de I'agent de
méchant ? », il est possible de s’appuyer sur la biographie que Sartre consacre a Jean
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Genet, Saint Genet, comédien et martyr. L'événement marquant I'enfance de Genet est un
moment durant lequel il est surpris en train de dérober quelque chose dans un tiroir. De cet
événement, Genet retient la désignation : « Tu es un voleur » ([1952], 20113, (SG), p. 26). Or,
méme si I'adulte n’est le témoin que d’une action réalisée par un enfant, néanmoins il ne se
limite pas a qualifier I'action de « vol » mais a juger I'enfant de « voleur ». Est-ce a dire que les
autres auraient reconnu en I’enfant le « moi voleur » dont il était question plus haut ? Sartre
prend soin de déconstruire ce jugement et d’en proposer une autre description :

Les qualités objectives qu’ils [les autres] me reconnaissent n’expriment point tant ce que je
suis en moi-méme que ce que je suis par rapport a eux. La qualité considérée traduit donc un
ensemble complexe de deux termes : moi et mon témoin, et le rapport de ces deux termes.
En outre, la plupart du temps, elle a une vérité pratique, c’est-a-dire que c’est une information
concernant surtout la conduite a tenir vis-a-vis de moi (5G, p. 43).

11Le jugement de Jean Genet le qualifiant de voleur n’est pas seulement une question morale,
ce n’est pas seulement non plus une question de jugement ; cela concerne l'intersubjectivité
et les rapports éthiques entre personnes. D’une part, il s’agit de créer un rapport particulier
de différence entre la personne jugée et celle qui juge. Cette différence est dichotomique, elle
consiste a séparer nettement le méchant du c6té du Mal et le gentil du c6té du bien. Par-la,
juger autrui de méchant, c’est a la fois catégoriser I'autre, se catégoriser soi en retour et établir
un rapport de domination du Bien sur le Mal, de moi sur I'autre. Le rapport est donc a la fois
inégalitaire et discriminant pour la personne qui est jugée et valorisant pour celle qui juge.
D’autre part, il s’agit pour le juge d’instaurer une nouvelle ligne de conduite avec le jugé : il ne
sera plus question de le traiter en égal, mais au contraire de se méfier de lui et de le surveiller.
Ainsi, c’est la finalité d’une telle qualification qui explique son existence. Désigner autrui
comme méchant, ce n’est pas seulement subsumer son étre sous une catégorie, c’est ouvrir
de nouveaux rapports intersubjectifs.

12Faisant de I’étre une nature, les honnétes gens établissent une morale de la conservation a
I'opposé de la morale de la création, car « I’action, quelle qu’elle soit, modifie ce qui est au
nom de ce qui n’est pas encore. Puisqu’elle ne peut s’accomplir sans briser I'ordre ancien,
c’est une révolution permanente » (SG, p. 33). Les honnétes gens ne veulent garder que le
coté positif de la liberté, celui qui reconnait I’Etre et le Bien, en supprimant le coté négatif et
révolutionnaire, qui équivaut au non-étre, au Mal. De la sorte, ce c6té obscur de la liberté est
attribué au méchant méme s’il s’agit de mauvaises pensées de tous. Autrement dit, le
méchant partage avec la belle ame son systéme moral, mais le systéme du contre-
homme correspond a une inversion du systéeme de I'oppresseur. Que peut faire alors celui qui
est désigné comme méchant ?

13Il est entendu que I'attitude morale consiste dans une rupture d’avec tout déterminisme,
immoral car il aspire a réduire la subjectivité a I'objectivité. Selon Sartre, la conduite
authentique reprend I'étre subi et assume totalement un choix en question dans son étre
méme, un choix qui veut "'universalisation du singulier. En effet, dés que la liberté aliénée
renonce moralement a récupérer son étre, il devient possible a chacun de faire quelque chose
de ce que I'on a fait de lui, de subvertir la maniere dont les circonstances et les actions des
autres hommes I'ont fagonné, mais pour Sartre la solution doit étre sociale. Il appartient a

I’action de fonder non la subjectivité mais le monde, de s’engager en choisissant, sur fond de
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finitude, et son camp et son époque. La lutte est I'expression de la finitude de tout choix et
fait advenir I'universalité concréte dans un conflit sur la définition de I’humain, au milieu de
tous. Nous verrons qu’au coeur des relations humaines il y a ce déséquilibre dont la Morale et
I’'Histoire, en tant que dialectiques des libertés, seront I'expression, a condition de vivre le
conflit, « I’élément tragique de I'Histoire » (Sartre, CM, p. 421).

14le premier volet de cette étude a mis en exergue que nul ne peut trancher a priori quel est
le bon choix, car le Bien dépend de la liberté : « il est la fin de I'acte » et « n’existe pas en
dehors de l'acte qui le fait» (Sartre, CM, p.573). Si ces analyses sont correctes, elles
s’inscrivent alors en faux contre un universalisme de type kantien conformément aux analyses
de L’Existentialisme est un humanisme et des Cahiers pour une morale. Les critiques a
I’encontre de la morale kantienne du devoir s’attaquent en effet a la maxime générale qui
aiderait I'individu a choisir : selon Sartre, il est impossible d’effectuer une synthése entre
I"'universalité abstraite de la norme et la particularité concréte de la situation, car la valeur qui
détermine le choix ne peut apparaitre que dans I'acte qui la pose : « Le contenu est toujours
concret, et par conséquent imprévisible ; il y a toujours invention. La seule chose qui compte,
c’est de savoir si I'invention qui se fait, se fait au nom de la liberté » (Sartre, EH, p. 71). Sartre
encadre le choix possible dans les limites de la liberté, autrement dit le bon choix est celui qui
conserve la liberté comme condition de tous les choix. Ceci est le socle de I'éthique sartrienne
et définit les luttes contre I'oppression. La liberté étant le principe de jugement des conduites
authentiques et inauthentiques, cette authenticité n’a pas de valeur normative pour
I'individu, mais elle se manifeste au niveau de l'intersubjectivité. Dés lors, tous les biens que
nous avons a choisir sont a prioriencadrés et limités par les conditions du maintien de la
liberté. Ceci est le socle de I'éthique sartrienne a partir des Cahiers pour une morale et définit
les luttes contre I'oppression.

15Ce qui se profile c’est I'invention normative de I'humain, I'impossibilité de décider a
priori de ce qu’il faut faire. Dans L’Existentialisme est un humanisme, le choix d’un individu
engage I"humanité, car il doit répondre de ce choix devant les autres hommes et se demander
sans cesse ce qui se passerait si tous faisaient ce méme choix. Ce point est problématique pour
deux raisons. Premiérement, Sartre écrit que « nous ne pouvons jamais choisir le mal »
(Sartre, EH, p. 31), ce qui est étonnant sous la plume du philosophe de la liberté, qui semble
affirmer que 'homme est limité a choisir le bien. Deuxiemement, Sartre écrit qu’on choisit
toujours pour I'humanité entiere, mais c’est comme s’il disait qu’on doit toujours se
demander, avant d’agir, ce que feraient les autres, tout comme la maxime kantienne « Agis
de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse valoir comme une loi universelle ». On I'a
vu, Sartre affirme que le Bien ne précéde pas I'action, mais en découle. Le rapport aux valeurs
est doncinversé : sil’existence de I’hnomme précéde son essence, alors I'universel ne peut étre
donné qu’a la fin, 'homme invente I’homme. Ce qui empéche de confondre Sartre avec un
relativiste ou un perspectiviste a la maniere de Nietzsche.

16ldéal de la réalité humaine, le Bien posséde une structure universelle, et nous voudrions
gue ce que nous jugeons bon et choisissons puisse étre choisi aussi par les autres. On doit
cependant prendre garde a ce que I'argument en faveur de la structure universelle du Bien ne
signifie en aucun cas, comme le soutient Kant, qu’on a affaire a une substantialisation du Bien
et une idéalisation de "'universel, ce qui serait une forme de mauvaise foi. Une telle thése est
sans doute aussi inexacte que son opposée, car la réalité humaine est une totalité détotalisée :
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« La notion de Bien exige la pluralité des consciences et méme la pluralité des engagements »
(Sartre, CM, p. 575). Cette structure renvoie a I'existence, a la subjectivité agissante — dont les
échecs attestent « la fragilité essentielle du Bien » (Sartre, CM, p.574) — et est invariante
lorsqu’elle s’applique a une pluralité de consciences. N’étant pas I'objet d’un accord unanime,
présent ou futur, le Bien est « un absolu-relatif, comme nous-mémes » (Sartre, CM, p. 110),
tout en étant présent comme structure d’exigence en tout acte singulier. Déja dans les Carnets
de la dréle de guerre, Sartre écrivait : « Le Bien ne saurait jamais étre que le Mal dominé —
provisoirement dominé » (2010, p. 239). L'argument sartrien fait apparaitre du méme coup la
détotalisation dont toute action historique est marquée : dans une situation concréte, chaque
initiative est une invention risquée, qui se donne aux autres comme proposition et s’expose a
leur contestation. L'action présente verra probablement remise en cause sa fin ou le lien
gu’elle établit avec la fin. En ce sens, le Mal apparait comme risque que I'action pour le Bien
soit impossible, il est I'obstacle a surmonter. Dans une note de la Critique de la raison
dialectique, Sartre montre que l'incertitude de I'action, I'imprévisibilité de ses conséquences
et la remise en cause de ses fins rendent impossible I'effectuation du Bien. En conséquence,
d’une part, il dénonce les morales des valeurs, car « la Valeur n’est pas I'aliénation de la fin ou
de I'objectivité réalisée, c’est celle de la praxis elle-méme » (1985, p. 356-357, n.), d’autre
part, il affirme que Nietzsche objective « sous une forme morale (et de ce fait universelle) des
impulsions subjectives et originales » (Sartre, 2013b, p. 735 ; Reato, 2022, p. 35-49). Dans
cette perspective, la « conversion a I’homme » (Sartre, CM, p. 486 et sv) passe par la synthese
du Bien et du Mal. Par une série de tourniquets, la psychanalyse existentielle expose la
construction de la personne en passant du Mal au Bien, et dans le cas de Genet du vol a la
poésie.

3. De I'assujettissement du méchant a sa libération : formulation d’'une morale
révolutionnaire

Note de bas de page2 :

EN, p. 260 : « J'ai honte de moi tel que j'apparais a autrui. »

17Dans le cas du méchant, et singulierement dans celui de Jean Genet, le circuit de I'ipséité
est modifié par l'irruption du jugement des autres. Dans Saint Genet, Sartre montre que le
vécu du jugement moral des autres par celui qui est jugé connait deux moments. D’abord, il y
a un assujettissement de I'agent a ce qualificatif. Il ne s’agit pas simplement du regard d’autrui
qui fait apparaitre un sens nouveau de la situation et qui objectifie I’agent. Le regard d’autrui
reste extérieur a I'agent et méme s’il fait surgir un sens nouveau, ce sens n’est pas vécu
comme tel par lI'agent. Il reste son « pour—autruil ». Avec le jugement déterminant de
« voleur » pour Genet et plus généralement de « méchant », il s’agit pour les autres
d’intervenir dans le rapport que I'agent a avec lui-méme. On I’a vu, le rapport a soi de I'agent
est un circuit qui passe par la situation dans laquelle est engagé I'agent ; en conséquence
intervenir sur le rapport a soi de I'agent en le qualifiant de voleur ou de méchant, c’est aussi
intervenir sur son rapport a la situation. Concrétement, il s’agit pour les autres de projeter
une valeur pour I'agent, plus précisément de devenir auteurs des exigences que I’agent devra
suivre. En jugeant que Jean Genet est un voleur, les autres projettent pour lui la valeur qui
commande son existence, celle d’étre un voleur. Il y a alors aliénation de I'agent au sens ou la
valeur qu’il poursuit en agissant lui est étrangere. Pourtant c’est bien cette valeur qu’il fait
sienne. Il ne s’agit plus pour lui de réaliser le rapport subjectif qui I’'unit au monde, selon son
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projet existentiel, mais de réaliser la valeur que les autres lui ont donnée. Cette substitution
devient un assujettissement dans la mesure ou I'agent est appelé par une valeur qu’il n’a pas
choisie et qu’il doit réaliser. Son individuation n’est plus en devenir. L'agent est au contraire
le sujet qui réalise ce qui est attendu et exigé de lui. Il prend sur lui le jugement des autres :
s’il est un voleur, c’est que les autres ont reconnu en lui une essence qu’il n’avait pas vécue
certes, mais qui serait pourtant la cause de ses actions et qu’il doit faire exister par ses actions,
pense-t-il. Son rapport a lui-méme est modifié, mais est-il condamné a étre méchant ?

Note de bas de page3 :

Voir également Jean-Paul Sartre, Les Séquestrés d’Altona [1959], 2005, I, 2, p. 892.

18« Qui perd gagne » (Sartre, SG, p. 478'). Telle est I'expression du « tourniquet » qui consiste
pour I'agent a assumer le caractére que les autres lui ont donné. L’agent n’en reste pas a un
assujettissement passif, il reprend par lui-méme le caractére qui lui est donné, devenant
I’auteur de son rapport singulier au monde et, ce faisant, en devient responsable. Quelle
différence est-ce que cela fait pour I'agent ? D’un point de vue extérieur, I'agent continue
d’agir de la méme maniere. En revanche, en premiére personne, il s’agit d’'une véritable
révolution subjective. L’agent n’a plus a faire comme si I'action était causée par un caractere
préexistant, il n’est plus soumis aux exigences des autres, c’est lui qui projette une certaine
valeur et certaines fins dans le monde. Il retrouve ainsi une individuation active et subjective,
un libre circuit de l'ipséité. Pour autant, il continue a envisager le monde selon ce que les
autres ont fait de lui. Il n’y a donc pas une libération compléte de I'agent, mais une forme
d’« empowerment » que I'on pourrait traduire par « agentivation » ou « autonomisation ».
L'agent cherche a retrouver le contréle sur sa dynamique pratique. C'est ce que I'on peut
observer en reprenant I’'exemple de Joker : Arthur danse apres un meurtre, il est libre. Certes,
il continue de faire ce que les autres exigent de lui, mais ce n’est plus au nom de ces exigences,
mais au nom de ses propres valeurs, celles qu’il projette et tente de réaliser. Cette assomption
de la valeur méchante des actions devient I'ouverture d’un horizon pour et par I'agent. Par-
I3, il agit en premiere personne, selon son propre projet existentiel.

Note de bas de page4 :

Voir EN, p. 521.

19Cette premiére étape consiste a agir pour étre méchant, renversant ainsi I'ordre moral.
Cette étape est nécessaire mais n’est pas encore suffisante pour que I'agent soit pleinement
libre. Il lui appartiendra de modifier son projet existentiel, ce qui n’a rien d’évident et qui ne
repose certainement pas sur la simple volonté de changer, mais constitue plutot une sorte de
« conversion » que nous ne pourrons étudier ici dans les limites de cet articlel. Il demeure que
I'agent progresse vers la liberté grace a une meilleure compréhension du vécu de sa
conscience.

20C est finalement plutdt dans la lutte sociale et historique que se joue la libération. A partir
d’une compréhension historique de la morale, Sartre explique pourquoi elle est devenue
impossible aujourd’hui tout en demeurant nécessaire (Sartre, SG, p. 211-212) et s’intéresse a
I’ensemble des normes établies dans la société. Le modele d’une révolte éthique ou I’homme
transforme, non seulement lui-méme, mais aussi le monde, est donné dans Le Diable et le Bon
Dieu, ou Geetz s’abandonne successivement au Bien et au Mal pour enfin se libérer de cette
supercherie et se rallier a la révolte populaire : « Les hommes d’aujourd’hui naissent
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criminels [...]. Sur cette terre et dans ce temps, le Bien et le Mauvais sont inséparables :
j'accepte d’étre mauvais pour devenir bon » (Sartre, DBD, 1951, p. 498). |l est clair que si la
liberté est condamnée a choisir parmila dyade du Bien et du Mal, I'action est aliénée d’avance.
De ce monde manichéiste, Geetz s’en sort en intégrant la violence dans la lutte pour
I’émancipation des opprimés. En ce sens, la conversion est I'acceptation d’'une morale comme
série de tourniquets : « Le Bien, c’est I'amour, bon : mais le fait est que les hommes ne
s’aiment pas ; et qu’est-ce qui les en empéche ? L’'inégalité des conditions, la servitude et la
misére. Il faut donc les supprimer » (Sartre, DBD, p. 434). Pour briser I'idéologie dans laquelle
la morale est claguemurée et dans laquelle la liberté est mystifiée, le révolutionnaire doit
briser les normes :

Ce gu’exige la conscience du révolutionnaire, c’est que les privileges de la classe d’oppression
soient injustifiables, c’est que la contingence originelle gu’il trouve en lui-méme soit aussi
constitutive de I'existence méme de ses oppresseurs, c’est enfin que le systeme de valeurs
construit par ses maftres et qui a pour but de conférer une existence de droit a des avantages
de fait puisse étre dépassé vers une organisation du monde qui n’existe pas encore et qui
exclura, en droit et en fait, tous les privileges (Sartre, 2003, p. 142-143).

21De ce point de vue, par exemple, la situation coloniale est caractérisée par I'exploitation
économique et le racisme, faisant du colonisé un « sous-homme » dépourvu d’acces aux droits
préchés par I'état colonisateur : le Blanc fait du Noir un homme qui porte en soi des limites
indépassables, a I'exemple du Juif pour I'antisémite. Or, il est impossible de limiter ’'homme,
ne flt-ce que pour le commander. D’une part, il s’agit pour I'esclave de refuser I'avenir qui lui
vient par le maitre et qui le réifie. D’autre part, ce systéme d’oppression se retourne et devient
I’aliénation de I"oppresseur, car « nul ne peut traiter un homme ‘comme un chien’, s’il ne le
tient d’abord pour un homme », écrit Sartre dans son « Portrait du colonisé » ([1957], 2011b,
p. 55). La définition de la notion de Bien ouvre la porte a la possibilité de justifier le droit de
I'opprimé a la violence contre I’entreprise de déshumanisation de I’'homme, car le seul chemin
pour I'esclave qui refuse la soumission est la révolte en tant que « vraie morale humaine »
(Sartre, CM, p. 412). Cette position se manifeste particulierement dans toute une série de
textes qui suit la ligne qui va des Cahiers pour une morale a la Critique de la raison
dialectique en passant par les Situations, V. En tant que revendication de ne pas faire sien le
Bien du maitre, la révolte est Mal, néanmoins elle est |'affirmation d’'un monde ou I'esclave
pose lui-méme ses valeurs. Dans un systéme ou la violence est immanente a la légalité, quand
I'impossibilité d’étre homme est le résultat d’'une ordonnance institutionnelle, la contre-
violence est légitime afin de récuser le droit de I'oppresseur, proclamer son désir de vivre,
détruire I'ordre établi et construire un ordre nouveau. « En cas d’impossibilité, le choix du Bien
conduit a renforcer I'impossible, il faut choisir le Mal pour trouver le Bien », écrit Sartre (CM,
p.420), mais la dialectique historique ne va pas sans une « conversion absolue a
I'intersubjectivité » (CM, p. 421), qui conjoint le souci éthique et le choix politique, car c’est
politiguement que peuvent se rencontrer la relativité de I’homme aux situations et I'absolu
de I’humain. Certes, la conversion de tous est impossible, mais il ne faut pas la perdre de vue,
d’ou le sens d’'une économie de la violence. La véritable idée régulatrice est le dynamisme
intrinseque a la notion de liberté. En reprenant la formule de Ponge, « 'homme est |'avenir
de 'homme » (par ex. EH, p. 40), Sartre suggere non seulement que I’humain doit étre la fin
de I’homme mais aussi que I'avenir n’est pas encore fait, « c’est nous qui le ferons, chacun de
nos gestes contribue a le dessiner » (2013b, p. 656). Si I’on prend au sérieux cette devise, il en
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résulte la mise en place d’'un programme de libération qui accorde une place centrale a la
reconnaissance de la liberté des autres. C’'est d’abord en les privant de celle-ci dans les
domaines interpersonnel, social et politique que I'on parvient a les priver de la reconnaissance
de leur liberté, ce qui rend subjectivement possible le recours a la violence. A partir de 13,
I’'homme peut se juger lui-méme et son époque, et réclamer la libération de tous les opprimés
— les prolétaires, les Juifs, les Noirs, les femmes, les peuples colonisés, les pays indiiment
occupés, etc. —, c’est-a-dire réinventer un « universel concret » en assumant le conflit pour
faire valoir la liberté comme principe d’une auto-définition infinie de I’homme comme
singularité irréductible. On le voit, I'action a pour corrélat un absolu de la finitude en méme
temps qu’une liaison originale des libertés, le Bien étant I'exigence qu’assume chacune
d’entre elles, en tant que facette de la totalité détotalisée qu’est I’humanité. Au fond, puisque
chacun est porteur dans sa singularité de la condition humaine, la libération n’est possible que
sur le mode d’une responsabilité réciproque, d’'un Nous commun et actif, pour rompre le
destin ou I'impuissance constitués. Pour le dire avec Sartre dans Situations, IV, « notre liberté
aujourd’hui n’est rien d’autre que le libre choix de lutter pour devenir libres » (1980, p. 109-
110).

Conclusion

Note de bas de page5 :

« Pourquoi est-ce que tout le monde en veut a ces types ? Si c’était moi qui crevais
sur le trottoir, tu me marcherais dessus. Je passe devant toi chaque jour et tu ne me
vois méme pas. Les gens se crient les uns sur les autres. Personne n’est poli de nos
jours. Personne ne se met a la place des autres » (trad. de I'E).

22A la fin du film éponyme réalisé par Todd Phillips, Joker extériorise sa colére contre un
systéme qui I’'empéche de vivre et qui décide de ce qui est moral ou immoral. Il explique avoir
tué des hommes méchants, qui sont désormais pleurés par ce systtme méme : «Why is
everybody so upset about these guys? If it was me dying on the sidewalk, you’d walk right over
me! | pass you every day, and you don’t notice me. [...] Everybody just yells and screams at
each other. Nobody’s civil anymore. Nobody thinks what it’s like to be the other guy»l. Si nos
analyses sont correctes, on peut en conclure que les pratiques de catégorisation constituent
les actes inauguraux des différentes actions méchantes dont la routinisation fabrique le
caractére de I’'agent méchant. Dans un contexte social hostile, la méchanceté du bon crée une
situation d’oppression, et celle-ci ne peut étre revendiquée que par les oppresseurs. Ces
derniers, en renforgant leur croyance dans la catégorisation qui justifie elle-méme leur
violence, entérinent ainsi cet ordre du monde et s’engagent a le conserver. La méchanceté
d’un individu ou d’un groupe social est donc le produit d’'une dévalorisation sociale de plus en
plus intense qui commence par la réification, se poursuit par I'aliénation et s’achéve dans la
violence. Il est rare d’observer 'intégralité de ce processus, mais il apparait clairement que la
personne dite « méchante » ne peut agir librement, sauf par des actes méchants, manifestant
par la le sens du monde dont sa liberté est porteuse.
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NOTES

IEN, p. 131 : « La valeur dans son surgissement originel n'est point posée [thétiquement] par
le pour-soi : elle lui est consubstantielle. »

EN, p. 260 : « J’ai honte de moi tel que j’apparais a autrui. »

Voir également Jean-Paul Sartre, Les Séquestrés d’Altona [1959], 2005, I, 2, p. 892.

Voir EN, p. 521.

« Pourquoi est-ce que tout le monde en veut a ces types ? Si c’était moi qui crevais sur le
trottoir, tu me marcherais dessus. Je passe devant toi chaque jour et tu ne me vois méme
pas. Les gens se crient les uns sur les autres. Personne n’est poli de nos jours. Personne ne se
met a la place des autres » (trad. de I'E).
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